Perché le librerie non sono castelli incantati: la mia esperienza da libraia saltuaria.

Per chi non lo sapesse dal 16 al 24 dicembre scorso ho lavorato in una libreria. Emozionante, non è vero? Se state leggendo queste parole i casi sono due: o siete anche voi degli amanti dei libri e quindi sapete che questo è, più o meno per la maggior parte di noi, un sogno, oppure siete dei parenti/amici, mi conoscete da una vita e sapete che non potrei vivere senza la carta stampata. Insomma, in tutti i casi, potete capirmi se dico che ho passato nove giorni in uno stato di euforia.

Questa è stata un'esperienza magnifica. Stancante, certo, ma anche assolutamente indimenticabile.

Non solo ho imparato un lavoro, ma sono stata accolta con disponibilità e pazienza, ho conosciuto persone fantastiche e il divertimento non è mancato. 

Questo post nasce dal desiderio di condividere non solo questa mia esperienza, ma anche l'incontro con una realtà che per anni ho studiato sui libri. Se provate a pensarci, il mondo delle Lettere è ancora vittima di uno stereotipo che vede i suoi protagonisti come figure eteree. Lo scrittore se ne sta rinchiuso nella sua torre d'avorio, con una piuma d'oca in mano osservando l'oceano; le case editrici sono popolate da distinti uomini e donne addobbati con vestiti anni '60, in uffici ricoperti di pannelli di legno e macchine da scrivere che torreggiano sulle scrivanie; i librai custodiscono tutto il sapere letterario dalla scuola siciliana ad oggi, si aggirano in luoghi polverosi e intrattengono elevate discussioni con i clienti. Indovinate? Niente di questo è vero.

Certo, qualche volta anch'io ho fantasticato di svolazzare tra gli scaffali della libreria con un lungo cardigan beige, i miei spessi occhiali e i capelli raccolti, ma vi assicuro che questo non è successo. Tenete conto che ho lavorato in uno dei periodi più complicati e affollati dell'anno, ma nonostante ciò questa aurea mistica e magica che il mondo delle librerie continua a possedere non penso si potrebbe incontrare in periodi di calma. Una libreria è un'attività commerciale, i librai devono mangiare ( incredibile, ma non si nutrono solo di inchiostro) e quindi i libri vanno venduti.

Vi confesso che spesso l'interazione con il cliente si è limitata ad un semplice “ Salve, avete l'ultimo libro di Harry Potter?” “Sì, ecco tenga. Se vuole in cassa le fanno il pacchetto. Buone feste.” Insomma, non molto magico.

Ma, perché c'è un ma, ci sono stati anche casi che mi hanno scaldato leggermente il cuore. Un giorno è entrata una simpatica signora alla ricerca di un libro per il marito, appassionato di letteratura russa. A quel punto io, con due esami di romanzi scandinavi alle spalle, mi sono illuminata come una trottola e l'ho trascinata verso lo scaffale dei classici con una tale foga che penso di averla leggermente spaventata.  

Pensando ai librai, li si immagina come colmi di una tale cultura editoriale da non riuscire a contenerla. Si pensa che abbiano letto, fino all'ultima pagina, tutti i titoli in assortimento e che non vedano l'ora di condividere con il cliente la loro cultura. Da una parte questo è vero, ma può anche essere che proprio di quel romanzo che si è tanto amato è rimasta solo una copia e allora non puoi consigliarlo, perché se arriva un altro cliente che chiede proprio quel titolo tu rimani a bocca asciutta. Quindi sì, un briciolo di magia c'è, ma le librerie non sono dei castelli incantati.

Nonostante la predominanza dell'aspetto economico e concreto, nonostante la stanchezza, nonostante qualche cliente un po' scorbutico, nonostante abbia passato buona parte della giornata di Natale in uno stato semi-comatoso, ho amato ogni singolo minuto di questa esperienza. Ho amato vivere a contatto con i libri per così tanto tempo, ho amato mettermi alla prova e spingermi a fare qualcosa di assolutamente lontano dalla mia quotidianità, ho amato, finalmente, trasformare in qualcosa di concreto tutte quelle ore di studio. Sfido il prossimo che mi accuserà di scegliere corsi poco utili: con la mia approfondita conoscenza di Dostoevskij ho fatto felice un marito.

Alla prossima,